普象-让好设计发光

艺术领域有三类登峰造极的人，第一种是殿堂里的大师如米开朗基罗、伦勃朗或贝多芬，第二种是炸毁了殿堂的狂徒如杜尚、达利，第三种是安迪·沃霍尔。

他出身贫民窟，作品极具风格，却在27岁时成了纽约最炙手可热的商业艺术家，他和他的作品一样著名而且饱受争议。

但他的影响力无处不在，电视真人秀、Facebook，甚至乐队，这是一幅花哨的，变了形了梦露画像。

并且有超过20个不同的版本，仅其中之一就售出了2800万美元的高价，甚至他都不用亲手绘制。

▲Bighorn Ram (Endangered Species), 1983

▲Ingrid Bergman (as Herself), 1983
在未来，每个人都能出名15分钟，每个人都可能在15分钟内出名。

▲Apple, 1985

我的作品完全没有未来 这我很清楚 只需几年时间 我的一切将全无意义 。

▲Moonwalk, 1987

如果你想了解一个真正的安迪·沃霍尔，只需看看的我绘画、电影和我的外表，没有什么东西隐藏其后。

我们很难给这位20世纪艺术界最有名的人物，下一个什么样的定义，有人认为他是波普教父，最伟大的艺术家，也有人认为他以重复、复制为特点的艺术品，不算原创，不值一提。

他是超时代的艺术先锋也是卑劣的复制者，他是吸血鬼也是灰姑娘，关于他的争辩直至今日仍在发酵。

但无论争议还将来得多么猛烈，在当代艺术史上安迪·沃霍尔，已经成为一个不可或缺的名字打破了传统艺术界限，创造了一个消费时代的艺术神话。

▲Portrait of Maurice, 1976
不仅指他的艺术作品，他的艺术创作方式，更指他的思想。

▲Andy Warhol , 1977

Warhol，1928—1949
1928年8月6日，美国匹兹堡，一对来自斯洛伐克的移民夫妇迎来了他们的第三个孩子，安迪·沃霍拉（Andrew Warhola）。他们绝对想不到，这个在大萧条时期长大的孩子，竟会成为二十世纪最著名的艺术家之一。

安迪三年级时患上西德纳姆舞蹈病，四肢经常不由自主的乱动。之后又得了忧郁症，害怕医生和医院。因为常常待在床上，他就在床上画画，听收音机，还把很多电影明星的海报贴在床边。母亲对沃霍尔影响很大，他喜欢涂涂画画，每当他完成一幅好的画，母亲便会奖励他一条巧克力棒，并鼓励他给画上色。后来安迪说这一时期对奠定他的一生非常重要。

安迪和母亲关系也一直很好。两人都非常爱猫，家里曾养过数十只猫。1954年他还和母亲一起出了一本画册，名为《25只叫Sam的猫和一只蓝咪》。

▲Living Room— Andy Warhl,1948
度过童年后，安迪进入卡内基理工学院学习，获得海报设计的艺术硕士学位。

▲I Like Dance —1948

Warhol，1949—1962
1949年21岁大学毕业的安迪·沃霍尔离开了匹斯堡，带着他仅有的200美元去纽约寻找他艺术家的梦想。但你知道就算是男主角，梦想也不能马上就实现。对于怀揣着梦想的安迪，现实只给了他一份插画师的工作。

做商业插画师也没有让安迪一步登天，倒是期间一次印刷错误给他印错了名字，此后安迪将错就错改名安迪·沃霍尔（Andrew Warhol）。此时的安迪依旧窘迫，为了省钱，他不断搬家，一度曾跟17个人住在一个地下室里。窘迫时期，蟑螂给安迪留下了深刻的印象，一次他带着作品集到《时尚芭莎》杂志办公室，谁知拉开作品集拉链，蟑螂便爬了出来。

不过是金子总会发光，就像是内裤总会破洞。
几年时间过去，安迪逐渐在纽约崭露头角，凭借出色广告绘画天赋慢慢成为著名的商业设计师，各类大奖、商业订单蜂拥而至。广告商们喜欢他充满幻想的构思、细腻的画作、带着墨渍的线条、可爱而古怪的手写字体。

▲A la recherche du shoe perdu ，1955
1954年，26岁的安迪获得了美国平面设计学会杰出成就奖。随后，28岁、29岁安迪又连续获得艺术指导人俱乐部的独特成就奖和最高成就奖。一改以往的窘迫，十几万美元的年收入，在当时也堪称巨额。

▲Cherub and Horse, 1956

Warhol，1962—1968 ▲Campbell’s SoupCans, 1962
但安迪总归是要做艺术家的，1962年的那次展览，那些首次展出被认为是笑话的画，打开了那扇门，现代艺术史属于安迪·沃霍尔的那一页就此翻开。

1962年7月，安迪以32幅《金宝罐头汤》系列画作举办了自己的首个波普艺术展。这组作品将金宝浓汤罐头形象进行丝网印刷，至今这32罐罐头仍在世界现当代美术史上占据一席之地，成为了不朽之作。

▲Green Coca-Cola Bottles, 1962
其实成名作32幅《金宝罐头汤》之前，安迪第一幅丝网印刷作品是《可口可乐》。安迪关于可口可乐创作的一段话，也一度成为安迪标榜者追捧的安迪·沃霍尔思维。

“ 你在电视上看到可口可乐时，你可以知道总统喝可口可乐，利兹·泰勒喝可口可乐，你也可以喝可口可乐； 你喝的可口可乐和别人喝的一样，没有钱能使你买到比街头流浪汉喝的更好的可口可乐，所有的可口可乐都是一样的，所有的可口可乐都是好的。 ”

1962年对安迪和现代艺术史来说都是极重要的一年。1962年，那个时代最美的女人玛丽莲·梦露逝世，不久安迪·沃霍尔便创作了一幅以梦露为主体的图像。根据吉恩·考尔曼为1953年的电影《尼亚加拉瀑布》所拍的一幅黑白照片完成了二十多幅图像。混合了安迪·沃霍尔最爱的死亡和名人两个主题。

▲5 Coke Bottles, 1962
观众或许还不认可这样的艺术，但安迪在美国的艺术圈里打响了自己的名声，让安迪·沃霍尔这个名字在艺术界卷起轩然大波。

▲Statue of Liberty, 1962

1963年，安迪买了自己的第一台手提摄影机，从此影像也成为他创作的一部分。

▲Five deaths, 1963
安迪很喜欢摄影，他觉得照片可以给他的创作带来更多的表现手法。安迪一生拍摄了6～10万张照片，留下大量珍贵的艺术品。其中下面一张他1963年创作的作品《猫王三重影》，2014年拍卖成交价高达8190万美元。

▲8190万美元的Triple Elvis (Ferus Type), 1963
同时，有了摄影机电影成为了安迪艺术创作的表达方式。他的影片鲜有剧本，只是记录一个片段。在影片《睡》中，一个男人面对一部固定不动的摄影机睡了六个小时，在《吻》中，一对演员接吻的特写镜头不停地展现在银幕上。他用一种偏执的态度原始记录了人的日常生活，关注时间带来的一切细节变化。

1964年5月，大名鼎鼎的安迪·沃霍尔银色“工厂”(Factory)诞生在纽约东区47大道。安迪在47号大道租了几间老式工作车间作新工作室，让人在无间断的大空间里贴满银箔，并把这个工作室取名叫“工厂”。

整个60-80年代的“工厂”是纽约地下文化、酷儿文化的金字塔尖儿，名流、潮人们以能到工厂派对为荣。安迪在这里指挥助手们跪在地上复制艺术品、拍摄影作品和奇怪的短片。而拍电影的角落一收拾就成了摇滚乐的舞台，浓妆艳抹的美丽女孩们与杜鲁门·卡波特这样的名流聚集在这里，而安迪是那个永远的主角。

同时也是这一年那部“臭名昭著”的电影《帝国大厦》诞生了。1964年，安迪拍摄了一部无声电影。全片485分钟，却只有一个镜头，从始至终都是帝国大厦，没有一句台词。几乎没有人能理解这部枯燥乏味到极点的电影，电影公映时没播十分之一，观众就已经走完。

▲Empire，1964
这部《帝国大厦》是安迪最著名的电影之一。这部电影看的人少，谈的人却多。实验电影的爱好者把它奉为经典，津津乐道于影片沉寂地放映几个小时后，帝国大厦的灯全部亮起的一瞬间。安迪对此的形容是：“好比你长时间做爱，终于达到高潮，那种愉悦感真是无与伦比。”

▲Velvet Underground & Nico, 1967
1965年，安迪遇见了地下丝绒乐队（The Velvet Underground）。安迪和乐队的艺术兴趣相似，此后不仅担任了制作人还设计了乐队首张专辑《The Velvet Underground And Nico》的封面。

▲ 安迪·沃霍尔与地下丝绒乐队
这张专辑在滚石杂志选出的500张历代最强专辑中排名第13位。安迪死后地下丝绒还为安迪出了一张专辑纪念。（文章开篇的音乐）“那是令人难忘的时代，回想起安迪来，那个时代才是最有意义的，很感谢他。”

▲The Chelsea Girls，1966
1966年的电影《切尔西女郎》是安迪·沃霍尔少数在商业上获得成功的电影。影片在切尔西旅馆完成，安迪拍下了各个房间的门牌号和门背后粗鄙的生活，人们在房间里无聊地交谈、嗑药、发生私密的行为，弥漫着战后的年轻人无所事事没有希望的挣扎与堕落。

这个时期关于安迪还有一个不得不提的人——Edie Sedgwick，安迪生命中的缪斯。两人在一次聚会中结识并一拍即合，当时的伊迪以叛逆而闻名，认识安迪之后就特地把头发染成和安迪·沃霍尔一样的银色。Edie Sedgwick在安迪的“工厂”和安迪合作了不少电影。

安迪一度坦言：“在60年代Edie Sedwick比我所知的任何一个人都令人着迷。”甚至称呼她为“工厂女王”，用以表述伊迪在他心中的至高地位。

Warhol，1968—1987
1968年6月，安迪在自己的工作室“工厂”遭到枪击，他差点为此丧命，这件事很大的影响了安迪后期的创作风格。

▲Gabrielle Navarra, 1979
70-80年代，沃霍尔更频繁的跟名人社交，给名流们提供肖像画定制服务。写书，更多的在广告，时尚媒体，还开办了两档电视节目，安迪统治了整个纽约的艺术市场。

▲Michael Jackson (green) 1984

1982年安迪来到中国，一番游历下来，天安门城楼上的主席像给他留下了深刻的印象。毛主席的肖像在安迪的笔下画了400多张。

▲Mao, 1982

1986年，沃霍尔创作了一系列忧郁的自画像，许多人觉得看起来像死亡面具，这位天才在第二年死于一场普通的手术。

安迪.沃霍尔将浓汤罐头与可乐瓶变成艺术，他宣称人人都可以是超级巨星。无论世人同意与否，他所投下的震撼弹在20世纪后半叶的世界引爆，炸得传统美学与价值满头包，使鲍德里亚（Jean Baudrillar）作出艺术在波普艺术之后已经“消失”的论断。这股大爆炸的威力在安迪.沃霍尔过世二十多年后，依然在各地余波荡漾，持续发酵。